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В переписке с поэтессой Ларисой Миллер Борис Рыжий как бы пунктиром очерчи-
вает свою эстетическую программу: «У меня такое впечатление, что стихотвор-
чество станет поэзией тогда, когда поэты перестанут врать. Но эта ложь неосоз-

нанная, просто слова оторвались от предметов». И в другом месте: «В юности я написал це-
лую гору «метафизических» стихотворений, в которых слова ровным счетом ничего не зна-
чили. И знаете, кто меня спас? Некрасов! «Председатель казенной палаты...». Я вдруг по-
нял, что это вполне реальный председатель, и после этого год не писал. Надо же, думал, 
настоящий председатель, как он может быть поэзией? Но с годами понимаешь, что если 
не опишешь свое время, то кто это за тебя сделает. Конечно, можно и соврать для «поэтич-
ности», но это будет унижением опять-таки времени, единственного, что мы имеем, памя-
ти» [1].

Наконец, еще один красноречивый фрагмент – эпиграф к итоговой книге «Оправ-
дание жизни»: «Я думаю, поэт должен выступать адвокатом… по отношению к жизни – 
мы, поэты, должны оправдать ее… Мне хотелось, когда я писал стихи, оправдать жизнь» 
[2, с. 5].

Тема назначения искусства и его сложных отношений с жизнью, а потому и вопрос 
об отношении эстетического видения и «реальности поступка» (М. Бахтин) для этого поэ-
та очень важны. С первым соотносима активность автора-творца, второе реализуется био-
графическим человеком, а в художественном мире произведения является сферой дей-
ствия героя. Существенно, что в лирическом произведении герой и его жизненный прото-
тип, биографическое «я», тесным образом связаны, в силу чего подлинная реальность и 
мир героя произведения образуют некоторую мифопоэтическую общность, входящую в ху-
дожественный мир лирики. Характерно высказывание о поэте литературоведа О. Славни-
ковой: «Рыжий пишет стихи о себе – в том смысле, что наполнение лирического героя со-
бой происходит по полной программе. Дистанция минимальна, переживание непосред-
ственно, чувства натуральны» [3].

Присмотримся внимательнее к одному программному стихотворению названного по-
эта, помещенному в цикл «Из Свердловска с любовью» (1999), чтобы проследить специфи-
ческую взаимосвязь автора и героя в художественном мире лирика:
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   Приобретут всеевропейский лоск
   слова трансазиатского поэта,
   я позабуду сказочный Свердловск
   и школьный двор в районе Вторчермета.

   Но где бы мне не выпало остыть,
   в Париже знойном, Лондоне промозглом,
   мой жалкий прах советую зарыть
   на безымянном кладбище свердловском.

   Не в плане не лишенной красоты,
   но вычурной и артистичной позы,
   а потому, что там мои кенты,
   их профили на мраморе и розы.

   На купоросных голубых снегах
   закончившие ШРМ на тройки,
   они запнулись с медью в черепах
   как первые солдаты перестройки.

   Пусть Вторчермет гудит своей трубой.
   Пластполимер пускай свистит протяжно.
   И женщина, что не была со мной,
   альбом откроет и закурит важно.

   Она откроет голубой альбом,
   где лица наши будущим согреты,
   где живы мы в альбоме голубом,
   земная шваль: бандиты и поэты.

Как и всякое художественное произведение, данное стихотворение содержит опре-
деленную эстетическую программу – ключ к собственному пониманию, а также свое тол-
кование природы и специфики поэтического искусства в целом. В нем с первых строк вза-
имодействуют две темы, за которыми стоят две различные формы существования чело-
века: 1) эстетическое измерение бытия (и связанные с ней темы поэта, поэзии, литерату-
ры, сюда же присоединяется тема «бытия-не здесь» и вообще любого инобытия в соответ-
ствующем поэтико-стилистическом выражении); 2) контекст подлинного, нехудожествен-
ного переживания бытия, «чистой эмоции» и необработанной, неготовой реальности (то-
пос Свердловска – Екатеринбурга – девяностых и соответственно связанные с ним мотивы 
и лексико-семантический пласт). 

Легко поддаться соблазну соотнести проявления эстетического видения с позицией 
автора-творца, а переживание бытия в качестве невымышленного мира, где «я» предсто-
ит «жить и умирать» (М. Бахтин) с уровнем героя. Отделить субъектов одного от другого, 
вписав все в рамки классических представлений эстетики. Однако означенные сферы, кру-
гозоры, подходы к существованию тесным образом переплетены, часто трудноотделимы 
друг от друга. Субъектные сферы и связанные с ними образы пространства и мира вообще 
в стихотворении зачастую совмещены. 

Так, например, «Свердловск» (где Вторчермет, Пластполимер и, так сказать, необра-
ботанная реальность) у Бориса Рыжего оказывается «сказочным», т. е. в некотором смыс-
ле инобытийным, хотя этот топос явно противопоставлен «олитературенным», «опоэтизи-
рованным», поданным как готовые культурные образы «знойному Парижу» или «промоз-
глому Лондону». 

Субъект в искусстве никогда не может быть монологичен – это встреча: конечного и 
бесконечного, смертного и бессмертного, эстетического и этического, «я» и «другого». Че-
ловек – тот, кто совмещает роли «зрителя и участника в драме существования» (Н. Бор). Ли-
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рический субъект, соответственно – это всегда отношение, а не единичное «я». Автор и ге-
рой в лирике не существуют друг без друга. 

Причем привилегированность авторского видения в данном случае явно проблема-
тична. Позиция эстетического видения – бахтинская «внежизненная находимость» не до-
стигается, а является изначально данной человеку, определяя его как родовое существо. 
В произведении же искусства эта позиция только очищается от посторонних «примесей». 
Парадоксально, что в акте этой «очистки» (катарсиса) человек приходит не к инобытию, а 
навстречу бытию, к обнажению подлинного существования. И тем сильнее лирическое ис-
кусство, чем напряженнее обнажение, чем тоньше грань между ним и «живой жизнью». 

С другой стороны, говоря о проблеме перегруженности стихотворений жизненны-
ми подробностями быта, Борис Рыжий писал: «Я много думаю об этой самой «форточке 
в небо». Мне самому зачастую душно. Самое страшное, что рецептов никаких нет. Боль-
ше воздуха за счет вымысла и меньше истерики... больше света...» [1]. В самом деле – 
подлинно-реальное существование и эстетическое начало соединены в лирической поэ-
зии антиномичным образом. 

В третьей строфе стихотворения Бориса Рыжего означенное противопоставление ино-
бытийного, здесь «артистического» и подлинно реального озвучивается прямо – говоря-
щий акцентирует внимание на том, что его завещание (а по жанру данное стихотворение 
именно завещание) не столько дань жанру, литературность, сколько жизненное «поня-
тие», этическая потребность:

   Не в плане не лишенной красоты,
   но вычурной и артистичной позы,
   а потому, что там мои кенты,
   их профили на мраморе и розы.

С одной стороны, наблюдается авторефлексия жанра – осознанная реакция на свой 
собственный жанровый канон, отталкивание от него. А с другой стороны, героем движет 
жизненное веление долга (некоторый, можно сказать, кодекс чести), которое, по сути, ока-
зывается полностью в рамках жанра. Жанр, искусственность и литературность как бы попи-
раются, но именно благодаря этому отталкиванию жанр завещания вновь обретает жизнь 
именно как лирическая поэзия, а не как готовая литературная форма. Таким образом, ли-
тература (поэзия) творится как бы отказом от литературности. 

В этом же ключе еще одно наблюдение: розы, которые на могилах «кентов», отзы-
ваются в слове купоросный. Роза – глубоко традиционный поэтический образ, даже изби-
тый образ – примета литературности, «купоросный» – относим к ряду образов неготовой 
действительности, где Вторчермет, Пластполимер и т. д. И все же «купоросный» как бы со-
вмещается с литературными «розами», становясь художественным образом здесь и сей-
час. Помимо этого розы – еще и образ традиционной, опять таки, по-особому жанровой ка-
ноничной блатной песни (об этой традиции в творчестве Б. Рыжего пишет почти каждый 
исследователь его творчества). Литературность, искусство и жизненное начало прогляды-
вают друг через друга. В конце концов, ведь и профили на мраморе – не люди, а их изобра-
жения, образы. Но изображения – это художественные образы только в стихотворении, в 
видении автора-творца, а не в мире героя, где и существует это кладбище. Это такой худо-
жественный образ, который стремиться быть нехудожественным и вообще не образом, это 
нечто инобытийное, но в сути своей нехудожественное.

Обратим внимание на рифму «красоты – кенты», вновь видим обнажение осново-
полагающей оппозиции прекрасного и прозаически жизненного. Подчеркнем особость 
того, что здесь мы называем прозаически жизненное. В герое говорит определенное вре-
мя (эпоха), определенная социальная группа – «Свердловск 90-х», «кенты», «окончившие 
ШРМ на тройки». Все это неизбежно поэтизируется, стремится к собственной образной за-
вершенности – эта «живая жизнь» неизбежно мгновенно олитературивается, становится 
образом, и все же «там внутри» «дышит» чистая эмоция.

Подлинное бытие, в свою очередь, оказывается также некоторой идеальной сферой, 
мифопоэтической областью, соединяющей мир поэзии, мир истории, биографии (тоже по-
особому идеальные) и мир поступка. Два дискурса – эстетико-поэтический и внеэстети-
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ческий, бытийный – сходятся здесь в едином пространстве поэтического мира. Эта под-
линная реальность – уже не реальность поступка, а особая идеализированная реальность, 
сходная с реальностью мифа, вечно длящееся продолжение художественного целого ли-
рики за пределами раз и навсегда данного текста.

Несколько слов о языке стихотворения. На донецкой конференции 2006 г., посвящен-
ной 70-летию М.М. Гиршмана, профессор Н.Т. Рымарь из Самары представлял доклад, на 
котором выдвигал тезис, что новое слово впервые всегда является в неком творческом 
акте, который по типу подобен поэтическому. И тогда ему был задан вопрос: а как быть с 
такими словами как «горгаз» или «Донэлектросталь». На что он с улыбкой ответил, что та-
кие слова, конечно, являются впервые не в поэтическом акте. В сущности это спорно. Обра-
тите внимание на слова «Вторчермет» и «Пластполимер», которые по типу именно такие, о 
каких говорил Николай Тимофеевич Рымарь. 

В творчестве Бориса Рыжего они, может быть, впервые в полноте открывают свой поэ-
тический смысл, особенно это касается «Вторчермета», который у поэта явно мифологизи-
руется (во множестве текстов), олицетворяется, приобретает голос, возможность говорить 
и как будто получает живую душу, становится явленной, одухотворенной сущностью. Это 
видно даже по одному этому стихотворению.

Значимо уже то, что здесь «Вторчермета» рифмуется с «поэта». В рифме столь дале-
кие, противоположные в сущности области (проза жизни и прекрасное, поэзия) сопрягают-
ся, сближаются творческим усилием.

Строки «Пусть Вторчермет гудит своей трубой. Пластполимер пускай свистит протяж-
но…» в масштабах художественного мира – своеобразный эквивалент колокольного звона 
или трубы Гавриила, сигнализирующей о присутствии высшего начала. Это и тризна, почте-
ние по отношению к ушедшим, и звук бытия, неистребимого и вечно длящегося.

У поэтов, которые обращаются к лексике неосвоенной поэзией (экзотизмам, аббре-
виатурам, непривычным для литературно-поэтического контекста топонимам и т.п.) рифма 
приобретает тематическое значение. То есть в рифмующуюся пару часто выносятся ключе-
вые слова темы (например, у Маяковского это приобретало форму специальных упражне-
ний, известна его тяга к экзотической рифме), сближение это часто контрастно, даже эпа-
тажно («не про нас» – «Монпарнас», у того же Маяковского). 

Подобный процесс концептуализации рифмы наблюдаем и у Бориса Рыжего – уже в 
первых строках рифмуется «всеевропейский лоск» и «Свердловск» – в первом словосоче-
тании есть все звуки рифмующегося слова. Сближаются противоположные контексты. Вот 
еще яркий пример сближения «далековатых понятий» (выражение М. Ломоносова) в риф-
ме Бориса Рыжего:

   На окошке на фоне заката
   Дрянь какая-то жёлтым цвела.
   В общежитии жиркомбината
   Некто Н., кроме прочих, жила...

В анализируемом стихотворении обращают на себя внимание некоторые, если позво-
лительно так выразиться, «неуклюжие обороты речи», связанные с кругозором героя. На-
пример, существует два варианта текста стихотворения «мой жалкий прах прошу похоро-
нить» и «мой жалкий прах советую зарыть на безымянном кладбище…» Однако вари-
ант более аккуратный и нейтральный «прошу похоронить» остается в черновиках, в печать 
идет «советую зарыть». Стилистически более сниженный, даже грубый и при этом облада-
ющий яркой автоизобразительностью (изображает самого субъекта речи) вариант автор 
оставляет. Вряд ли это можно связать с недостатком вкуса, на протяжении немалого вре-
мени поэт работал редактором отдела поэзии в журнале «Урал». Здесь первостепенное 
значение имеет именно самоизображение говорящего. С точки зрения, например, теории 
Бориса Кормана [4, с. 256] – здесь перед нами стилистически выраженный кругозор лири-
ческого героя, который явно уже, чем кругозор автора. 

Еще один момент – «закончившие ШРМ». Правильно было бы «окончившие», но, 
опять-таки, в кругозоре того, кто окончил школу рабочей молодежи (героя) – это будет зву-
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чать «закончившие». Перед нами еще одна стилистическая примета этого суженного, свя-
занного с интенцией героя (чей голос говорит о жизни) кругозора.

Тот, кто говорит в лирике, – это герой, а тот, кто слышит говорящего, –автор-творец. 
Однако нам представляется, что в этом геройном кругозоре, где над незаинтересованным 
созерцанием явно преобладает чистая эмоциональность смертного существа (а не «вне-
жизненная находимость» беспристрастного автора-творца), выявляется собственно лири-
ческое начало. Чистая эмоциональность, выражение конечного существа, голос смертно-
го, углубленного в бытие сознания – в лирике первичнее, сильнее и значимее, чем пози-
ция внежизненного созерцания. 

Хотя эта вторая позиция неизменно присутствует здесь же – в самих жанрах завеща-
ния и послания, которые составляют жанровую основу стихотворения, это априори пропи-
сано. Завещание как воображение того, что будет, когда «я» уже не будет существовать, 
и послание как голос «оттуда», голос, источник которого не здесь, где «слышат» – в сущ-
ности, тоже инобытие. Только на фоне этой жанровой позиции вненаходимости голос ге-
роя приобретает такую силу и глубину. Но то, что составляет подлинность, сущность лири-
ческой поэзии, – выявляется именно в этой позиции героя – «того, кто должен умереть». 
Прорыв к бытию, преодоление заранее данной позиции «вненаходимого» зрителя, если 
хотите, возвращение из «за-бытия», из смерти – и есть то, что открывает полноту бытия в 
лирике. 

Финальный поворот лирического сюжета открывает привычную для жанра памятника-
завещания перспективу встречи (общения) с «далеким потомком» (Е. Баратынский) в иде-
альном мире будущего, неизменно благодатного, в контексте стихотворения «согреваю-
щего» будущего. Формой этого инобытийного существования оказывается «голубой аль-
бом» фотографий, который открывает неизвестная женщина, фактически «незнакомка», 
а поэтому и смотрит на лица незаинтересованно, в некотором смысле эстетически созер-
цательно. Но не как на вымышленный мир, а как на «другой», отдельный, но подлинный 
мир. В финальной строфе голубой альбом является дважды, при этом сам с собой рифму-
ется – здесь жизнь длится не прекращаясь, бытовой контекст окончательно эстетизируется.

Семантика голубого цвета для Бориса Рыжего традиционна – порыв к идеалу, пре-
красному инобытию, эстетизированной вечности. Сравним:

   Душа моя, огнем и дымом,
   путем небесно-голубым,
   любимая, лети к любимым
   своим.

Финальная строка опять же обнажает главную тему: искусство и жизнь, мир созерца-
ния и мир созерцаемый, творящий и сотворенный, действительный и инобытийный. Обра-
тим внимание, что ранее голубой цвет уже появлялся в стихотворении – это цвет снега на 
кладбище («на купоросных голубых снегах»): образ, где сходятся жизненное и внежизнен-
ное (инобытийное). Поэтому и альбом голубой, потому что по своей сути совпадает с обра-
зом голубых снегов – прошлого, воспоминания, идеализированного остановившегося вре-
мени, бытия в смерти.

Снег голубой, потому что он купоросный – присутствие темы промышленности, заво-
дов – выше говорили об образе Вторчермета и Пластполимера – подлинное бытие внутри 
эстетического видения.

 В финале высказывание вновь врывается стилистически сниженное, а в контексте 
литературно аккуратного финала, стилистически чужеродное слово из кругозора героя 
«шваль», причем с эпитетом «земная». Эта характеристика, в общем-то самохарактеристи-
ка, благодаря эпитету должна быть отнесена одновременно и к кругозору поэта, так ска-
зать, с небесной высоты глядящего на жизненный мир, т. е. вызвучиваются два голоса од-
новременно, соединяя планы геройного и авторского существования, мир чистой эмоции 
и эстетическое видение. Через двоеточие открывается, прямо называется смысл этих двух 
голосов, их источник – «бандиты» и «поэты». Слова, оканчиваясь одинаково на «-ты», в не-
котором роде приравнены. Самохарактеристика «шваль» звучит и бандитской грубостью и 
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артистическим кокетством поэта. Интенции автора-творца и героя совмещаются в едином 
творческом акте.

Как у древнегреческого поэта Пиндара, по верному наблюдению Н.П. Гринцера, «сла-
ва субъекта и объекта творчества окончательно смыкаются» [5, с. 32], так и здесь автор и 
герой раскрываются как цельный человек, диалогически существующий (бандит-поэт, если 
хотите – к слову, глубоко традиционный литературный тип).

Начало подлинности существует в лирическом произведении от начала до конца, рав-
но как и эстетическое измерение, т.е. не происходит «растворения» одного начала в дру-
гом, каждое из начал существует как непроницаемый необходимый элемент лирического 
целого. Только композиция из этих элементов (их отношение, диалог) образует саму воз-
можность лирического высказывания и формирует специфический мир лирического про-
изведения.
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Статтю присвячено взаємодії автора і героя в ліричному творі, їх особливому діалогу в ліриці, 
складності розрізнення їхніх позицій та необхідності урахування цих моментів при літературознавчо-
му аналізі ліричного вірша. Вивчення творчості Бориса Рижого дає змогу по-новому побачити ці тра-
диційні для теорії літератури проблеми.
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The article is devoted the specific of mutual relations of author and hero in lyric, to their special 
dialog in a lyric poetry, difficulty of distinction and necessity to take into account the genre specific of 
poems at a study of literature analysis. Study of poetry of Boris Ryzhy allows newly to see these traditional 
problems for the theory of literature.
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